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Il arte de la jardineria fue probablemente uno
e los primeros que sucedieron al de la construc-
¢ion, y acompané de manera natural a la propiedad
y ln posesion privada. Las plantas culinarias, y las
medicinales después, fueron objeto de interés de
toelo cabeza de familia: se hizo conveniente tenerlas
uomano en lugar de ir a buscarlas al azar por el
hosgue, el campo o la montana cada vez que se ne-
cesttnban, Cuando la tierra dejé de proporcionar
eapontineamente estos lujos primitivos, y fue nece-
sirlo cultivarlos, hubo que acotar espacios para su
ciltivo, Los frutos se hallaban en la misma situa-
clon, y se incluyeron los mads utilizados, o necesita-
dow de atencion, lo que hizo que se ampliase el cer-
el doméstico, El buen Noé, nos cuentan, planté
Wi vina, bebid vino y se emborracho; y todo el



mundo conoce las consecuencias. Asi creamos el
huerto, el vergel y la vina.

Se dice que el prototipo de todos ellos fue el jar-
din del Edén; pero como ese Paraiso era mucho
mds grande que ninguno de cuantos hemos tenido
noticia, dado que estaba limitado por los rios Pison,
Gihon, Hiddeqel y Eufrates; como crecian en él to-
das las especies de drboles gratas a la vista y dadoras
de alimento, y contenfa asimismo otros dos de los
que no queda el menor esqueje ni chup6n, no tie-
ne sentido incluirlo en la presente exposicion. Des-
pués de la caida no se ha permitido la entrada en el
Edén a ningtin hombre vivo; y la pobreza y las ne-
cesidades apenas dejaban tiempo a nuestros prime-
ros predecesores para introducir mejoras en sus tie-
rras a imitacién de él, aun en el supuesto de que se
hubiera conservado algiin plano suyo. Una cabana
y un trozo de tierra para plantar coles y groselleros,
como vemos junto a los prados comunales, fueron
con toda probabilidad las primeras moradas y jardi-
nes; y los rios Pison y Eufrates fueron sustituidos
por el pozo y el cubo. A la ampliacién de los asen-
tamientos acompanaron la del huerto y la de la vi-
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ia; y los primeros principes de las tribus dispusie-
ron justamente lo necesario para el moderno agri-
cultor,

las cosas, podemos creer, siguieron durante
mucho tiempo en esta situacién; y aunque la hu-
manidad en general se forma las ideas a partir de lo
(ue las palabras significan en su propia época, no
{enemos motivo para pensar que durante siglos el
{¢rmino «jardin» significara otra cosa que <huerto»
o wvergel». Cuando un francés lee «jardin del
lidéns, no tengo duda de que concluye que era al-
go parecido al de Versalles, con sus setos recorta-
o, sus cenadores y sus enrejados de madera. Si su
religlosidad le constrifie a conceder que, teniendo
v cuenti quién lo habia disefiado, podia ser un la-
liwrinto repleto de fabulas de Esopo, sin embargo
no conclbe que cuatro de los mds grandes rios del
o fuesen la mitad de espléndidos que un cen-
e de fuentes llenas de estatuas de Girardon. Asi
ou como i lo largo de los tiempos la palabra «jar-
it deslgno cualquier cosa que se entendiese por
il termino en los distintos paises. Pero es evidente,

(ot s pocas deseripeiones que se han conservado
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de los mis famosos jardines de la Antigiiedad, que
durante siglos no significé otra cosa que «huerto».
El mis famoso de los tiempos heroicos es el de
Alcinoo, en la Odisea. ;Hay algiin admirador de Ho-
mero capaz de leer sin arrobamiento su descrip-
cién, o quien no se forme en su imaginacion un es-
cenario delicioso mds pintoresco que los paisajes de
Tinian o Juan Ferndndez? Sin embargo, iqué era
ese ponderado Paraiso con el que «los dioses deci-
dieron fayorecer a Alcinoo y su tierra afortunada»?
(Pope). Desnudado de la armoniosa y subyugante
poesia griega, consistia en un pequeno huerto y
una vina, con algunos cuadros de plantas y dos
fuentes que los regaban, cercado con un seto. La
extension entera de tan fastuoso jardin comprendia
cuatro acres, Los drboles eran manzanos, higueras,
granados, perales, olivos y vides, En realidad el jar-
din de Alefnoo lo plantd el poeta, y lo enriquecio
con el don maravilloso del verano eterno, y sin du-
da con un esfuerzo de imaginacién que superaba
cuanto habia visto. Como habia dotado a este prin-
cipe dichoso de un palacio con muros de bronce y
columnas de plata, quiso que su jardin fuera de una
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magnificencia proporcionada. Asi pues, estamos se-
guros de que en la época de Homero un recinto de
cuatro acres que abarcaba un huerto, una vina y un
bancal de hortalizas era una finca lujosa como el
mundo jamas habia contemplado hasta ese mo-
mento.

Los jardines colgantes de Babilonia eran un pro-
digio atin mayor. No tenemos referencias de su dis-
posicion o su contenido, pero como se supone que
se extendian sobre terrazas y sobre los muros del
palacio, adonde habian llevado tierra para tal pro-
podsito, estamos seguros de lo que no eran; quiero
decir que debieron de ser insignificantes, de escasa
superficie, y un ejemplo desmedido de gasto y tra-
bajo. En otras palabras, fueron lo que han sido los

jardines suntuarios en todas las épocas hasta hoy:

antinaturales, enriquecidos por el arte, posiblemen-
te con fuentes, estatuas, balaustradas y glorietas; to-
do menos verdes y rurales,

De los tiempos de Homero a los de Plinio, no
hay ningtin rastro que nos haga sospechar cémo
eran los jardines en esos siglos intermedios. Cuan-
do los autores romanos, cuyo clima inspiraba el de-
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seo de retiros frescos, hablan de disfrutes de este ge-
nero, suspiran por grutas, cuevas y oquedades re-
frescantes en las montaias, cerca de manantiales
irrigantes y umbrios; o se vanaglorian de sus porti-
cos, paseos de plitanos, canales, balnearios y brisas
marinas. Nunca hablan de jardines como lugares
que proporcionan sombra y proteccién contra la fu-
ria de la canicula. Plinio nos ha dejado la descrip-
cién de dos de sus villas. Como la villa laurentina la
utilizaba s6lo para su retiro invernal, no sorprende
que el jardin no constituya una parte importante de
la relacion. Lo tnico que dice de €l es que la gesia-
tio o lugar de ejercicio que rodeaba el jardin (que
consiguientemente no seria muy grande) estaba
bordeada por un seto de boj y, donde se habia se-
cado, de romero; que habia una avenida de vides, y
que la mayoria de los arboles eran higueras y mo-
reras, dado que la tierra no era muy apropiada pa-
ra plantar otras especies.

Con su villa toscana es mds prolijo: el jardin
abarca una parte considerable de la descripcion; y
ccudl era la principal belleza de ese lugar de recreo?
Exactamente lo que constituia la admiracion de ese
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pais hard unos sesenta anos: bojes recortados en
forma de monstruos y letras con el nombre del due-
1o o del artifice. En un periodo en que la arquitec-
tura exhibia toda su grandeza, su pureza y su gusto,
cuando se erigio el anfiteatro de Vespasiano, el
templo de la Paz, el foro de Trajano, las termas de
Domiciano y la villa de Adriano, cuyas ruinas y ves-
tigios atin suscitan nuestro asombro y nuestra cu-
riosidad, un cénsul romano, amigo refinado del
emperador y hombre de elegante literatura y gusto,
se deleitaba con algo que la plebe apenas admira
hoy en un jardin de colegio universitario.

"El doctor Plot se manifiesta en su historia natural de Ox-
fordshire como un gran admirador de los drboles recortados con
las formas mds heterogéneas, que €l llama «obras topiarias», y ci-
ta a un tal Laurembergius, quien habria dicho que los ingleses
son una de las naciones mis expertas en esta clase de escultura,
por la que era notable Hampton Court. El doctor cita después
otros jardines que se gloriaban de tener animales y castillos re-
cortados en esta arte fopiaria; sobre todo de un nido de reyezue-
los o bastante espacioso para acoger a un hombre sentado en

una silla tallada dentro de €l para tal propésito.
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Todos los elementos del de Plinio se correspon-
den puntualmente con 1os utilizados por London y
Wise siguiendo los principios holandeses: habla de
declives, de terrazas, de una zona de tierra virgen,
de arbustos metédicamente recortados, de una pi-
leta de marmol, de surtidores, de una cascada que
caia en la pileta, de laureles plantados que alterna-
ban con plitanos, y de un paseo recto del que salian
otros flanqueados por setos de bojy un obelisco en-
tre cada dos manzanos®. No falta de nada, salvo el
bordado de un parterre, para que un jardin del rei-
nado de Trajano sirva como descripcion de uno de

*Los jardines ingleses que Hentzner describe en el reinado
de Elizabeth son copia exacta de los de Plinio. En el de White-
hall habia un reloj de sol y un surtidor del que, al girar un grifo,
brotaba agua, salpicando a los espectadores. En el de lord Bur-
leigh, en Theobald's, habia obeliscos, piramides y porticos ¢ir-
culares con cisternas de plomo para el bano. En Hampton Court
los muros del jardin estaban cubiertos de romero, costumbre, di-
ce, muy corriente en Inglaterra. En Theobald’s habia un labe-
rinto también, ingenio frecuente en esa época al que me referi-

ré mas adelante.

e L —

la época del rey Guillermo. En un pasaje anterior,
Plinio parece pensar que puede ser bella la irregu-
laridad natural; dice: In opere wrbanissimo, sithita ve-
lut illat ruris imitatio. Por lo visto concebia cierta
perspectiva riistica en medio de tan cuidada com-
posicion. Pero pronto se le desvanecié dicha idea:
los paseos lineales envolvieron el sencillo escenario,
y reaparecieron los nombres y las inscripciones re-
cortados en boj para contrarrestar la osada intro-
duccién de la naturaleza.

En las pinturas halladas en Herculano hay vesti-
gios de jardines, como puede verse en el segundo
volumen de las estampas’. Hay pequefios recintos
rectangulares formados con celosias y emparrados
ornamentados de manera regular con dnforas,
fuentes y caridtides elegantemente simétricas, y ade-

cuadas a los estrechos espacios de que dispone el

Jardin de una casa en la capital. Yo no eliminaria de

ellos esos juegos de agua que refrescan una sofo-
"En el castillo de Warwick hay una serie de tapices antiguos
en los que se representa un jardin exactamente igual a los de di-

chas pinturas de Herculano.
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cante mansion de ciudad, ni los cuidados emparra-
dos, cuyo frondoso follaje preserva mejor que el
verde natural expuesto al polvo. Esos treillages de los
jardines de Paris, especialmente del Boulevard, tie-
nen un efecto alegre y encantador. Forman claros
corredores y transparentes pérgolas a través de los
cuales se filtran los rayos del sol y cuadriculan la
sombra, realzan las estatuas, los jarrones y las flores,
que armonizan con sus llamativos palacetes, hacen
juego con la sociedad galante y ociosa que salpica
de colores los paseos entre sus arriates, y materiali-
zan los fantisticos escenarios de Watteau y Durfé.
En lo dicho se ve cudn natural e insensiblemen-
te se pasé de la idea de huerto a lo que durante si-
glos se ha dado en llamar «jardin», y nuestros ante-
pasados de este pais distinguieron con el nombre
de «jardin de recreo». En los primeros siglos se aco-
t6 originalmente un cuadrado de tierra para uso de
la familia; a fin de que no entrara el ganado y de
asegurar la propiedad, se aislo del campo mediante
un seto. Al aumentar el orgullo y deseo de intimi-
dad, el cercado se digniﬁcé mediante muros; y en
los climas en los que la fruta no abundaba por la fal-
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ta de calor que la madurase, por la naturaleza o por
el suelo, los frutales fueron ayudados y protegidos
de los vientos con apropiados recursos; porque los
lujos que nos inundan, inflados hasta convertirse
en necesidades generales, casi han tomado todo su
caudal del sencillo hontanar de la razén.

Cuando se estableci6 la costumbre de hacer jar-
dines cuadrados cerrados con muros, excluyendo asi
la naturaleza' y la perspectiva, la pompa y la soledad
se asociaron para buscar algo que pudiese enrique-
cery vivificar la insulsa e inanimada parcelacién. Las
fuentes, ideadas al principio para el uso, que la gran-
diosidad gusta de disfrazar y volver iniitil, recibieron
adornos de méarmoles costosos, y finalmente, para
contradecir la utilidad, lanzaron al aire su derroche
de agua en forma de columnas. El arte habia sido al
principio, en manos del hombre tosco, un sucedi-
neo de la naturaleza; en manos de la opulencia fas-

tuosa, se convirtio en un medio de oponerse a la na-
1N H H 1

No era raro, tras excluir el paisaje adyacente, tratar de re-
cuperarlo creando grandes elevaciones de tierra para atishar por

encima de los muros del jardin,
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turaleza; v cuanto mas obstruia la marcha de ésta,
mas nobl;:za se creia que mostraba su poder. Se in-
trodujeron canales trazados en linea en vez de selj~
peantes riachuelos, y se elevaron terrazas €n oposi-
cién al suave declive que unia imperceptiblemente
el valle con la colina. Las balaustradas protegieron
estas plataformas del peligro del precipicio, y las es-
calinatas las comunicaron con el llano del que ha-
bian sido levantadas. Se anadieron jarrones y escul-
turas a estas balconadas superfluas, y las estatuas
proporcionaron a dicho lugar inerte fingidas repre-
sentaciones de los excluidos hijos de los hombres.
Asi pues, el trabajo y el dispendio fueron los
componentes de estas soledades egoistas; y cada
mejora que se anadi6 no fue sino alejarse un paso
mis de la naturaleza. El artificio de los juegos de
agua para mojar al desprevenido, no para refrescar
al espectador acalorado, y los arriates dibujaero
bordados como si fuesen enaguas, no eran SmMo
pueriles intentos de la novedad y la moda por r.e—
conciliar la grandiosidad con lo que la habia hastia-
do. Para rematar estos impotentes alardes de falso
gusto se aplico la esquiladora a la silueta graciosa y
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espontanea que la naturaleza concede a las diversas
especies de drboles y arbustos. El roble venerable, el
haya romantica, el provechoso olmo, incluso el pe-
rimetro pretencioso del tilo, el contorno regular
del castano, y el casi moldeado naranjo, se han vis-
to rectificados por esos fantasiosos admiradores de
la simetria. En sus plantaciones utilizaron mas el
compis y la escuadra que al horticultor. El medido
paseo, el tresbolillo y la étoile impusieron su poco sa-
tisfactoria uniformidad a cada jardin real o noble.
Se desmocharon los drboles y se podaron sus flan-
cos; muchas arboledas francesas parecen cofres ver-
des colocados sobre postes. Cada perspectiva termi-
naba en bancos de marmol, glorietas o pérgolas; y
la simetria era tan esencial, incluso donde el espa-
cio era demasiado amplio para permitir abarcarlo
de una sola mirada, que, como comenta Pope, «ca-
da calle tiene su hermana, y una mitad del jardin es
reflejo de la otra». Los macizos de flores fueron mas
justificadamente sometidos a la misma regularidad.
La ociosidad, como ha dicho Milton, «se placié en
jardines aderezados». En el jardin del mariscal de
Biron, en Paris, que abarca catorce acres, cada pa-
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seo se halla punteado, a uno y otro lado, por hilt:afas
de macetas, que se sustituyen segun la estacion.
Guando lo visité habia nueve mil macetas de aste-
res, o margarita real.
No sabemos exactamente qué entendian nues-
tros antepasados por bower; probablemente se Lr.ata-
ba de una gloriefa; unas veces signiﬁcaba el recm. to
entero fragmentado, y en un caso desde luego In-
clufa un laberinto. El bower de Rosamunda era sin lu-
gar a dudas de esta clase, aunque no podemos de-
terminar si estaba construido con muros o con setos.
Un laberinto cuadrado y otro redondo eran al prin-
cipio elementos tan esenciales en un jardin .que en
la arquitectura de Du Cerceau, que Vivié e€n 1empos
de Carlos IX y de Enrique I1I, apenas existe una pro-
piedad que no tenga uno de cada clase. El encanto
de la antigua denominacion ha consagrado la grata
idea de un retiro real cuya extincién lamentamos
hoy. Departir en el bower, solaz de multitud de rein' as
viudas, nos sugiere la nocién de una escena roman-
tica.
En las vistas de Kop de las mansiones campestres
de nuestra nobleza y aristocracia, vemos la misma
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pesada e insistente uniformidad. Cada casa estd ro-
deada de dos o tres jardines, consistentes quiza en
un paseo de grava y dos extensiones de césped o
[ranjas de flores. Cada uno esta dos o tres peldarios
mas arriba que el otro, con sus muros y terrazas,
con otras tantas verjas que nos recuerdan esas le-
yendas antiguas en las que cada entrada estaba
guardada por ninfas o dragones. En la residencia
de lady Orford en Piddletown, en ¢l condado de
Dorset, habia cuando se casé mi hermano un doble
recinto de trece jardines, y cada uno de ellos no
tendria mas de un centenar de vardas cuadradas,
con una serie de verjas enfiladas; antes de llegar a
ellas cruzabas un paso estrecho entre dos terrazas
de piedra que se alzaban por encima de tu cabeza,
y estaban coronadas por una hilera de tejos pirami-
dales. Un campo de bolos era lo tnico que se ad-
mitia en aquellos tiempos; y el simmum de la mag-
nificencia era un lago circular.

No obstante, aunque prevalecieron época tras
€poca estos y otros aditamentos extravagantes, el
sentido comuin de este pais habia percibido la falta
de algo a la vez grandioso y natural. Estas reflexio-
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nes, y los limites que hubo que poner al despilfarro
de los expoliadores reales, dieron origen a los par-
ques. Eran bosques contraidos o jardines amplia-
dos. Hentzner dice que segtin Rous de Warwick el
primer parque fue el de Woodstock. Si es asi, quizd
fue el fundamento de la leyenda segiin la cual En-
rique II guardo a su amante en un laberinto; sin du-
da era mas dificil dar con ella en un parque que en
un palacio, ya que lo intrincado del bosque y las di-
versas casitas sepultadas en la espesura podian ocul-
tar su morada verdadera.

Es de lo mis extraordinario que, habiendo topa-
do hace tanto tiempo con el principio de la jardine-
ria moderna, hayamos persistido en lo opuesto, e€n
los jardines simétricos y antinaturales. Henwuzner,
que viaj6 por gran parte de Europa, nos induce a su-
poner que los parques eran raros en otros paises, si
bien comenta que eran corrientes en Inglaterra. En
Francia conservan el nombre; pero nada hay mas
distinto en cuanto a dimensiones y disposicién. Sus
parques suelen ser espacios cuadrados o rectangula-
res, plantados regularmente con paseos de castanos
o tilos; y por lo general cada gran ciudad tiene uno
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para solaz de sus vecinos, Son exactamente como
Burton’s Court, en el colegio universitario de Chel-
sea; rara vez son mas grandes.
Un hombre, un gran hombre hemos tenido a

quien ni la educacién ni los usos lograron impo-
nerle prejuicios; y aunque le tocé vivir malos mo-
mentos, sumido en la oscuridad v la soledad, consi-
deraba que los errados y fantasticos ornamentos
que habia visto en los jardines eran indignos de la
mano todopoderosa que habia plantado las delicias
del Paraiso. Parece que, con los ojos proféticos del
gusto (como acertadamente he oido definirlo al
gran lord Chatham, quien posefa especial sensibili-
dad para el arte del jardin moderno, como de-
muestran sus propias villas de Enfield Chase y Ha-
yes), concibio, previé la jardineria moderna; del

mismo modo que lord Bacon anuncié descubri-

mientos posteriormente llevados a cabo por Ia filo-

sofia experimental. Su descripcién del Edén resulta

un cuadro mas cilido y mas cercano al estilo actual

que el que Claudio de Lorena habria podido pintar

de Hagley o de Stourhead. Los primeros versos pre-
sentan Stourhead a una escala grandiosa:
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Cruzaba el Edén un ancho rio;

no torcia su curso, sino atravesaba un cerro boscoso
hundiéndose a su pie, pues Dios habia puesto

ese monte, cual loma de jardin, enhiesto,

sobre la rapida corriente [...]

y a continuacion parece describir Hagley:

que a través de las venas
de una tierra porosa y caliente, surgia en fresca fuente;
y con innumerables nilos
regaba el jardin.

1Qué colorido, qué libertad de lapiz, qué paisaje
en estos versosl:

Los ondulados arroyos de aguas de zafiro,
discurriendo sobre perlas de Oriente y dorada arena,
con laberintico extravio, bajo colgadas sombras,
corria, néctar, a nutrir todas las plantas, y

flor es del Paraiso que ningin arte avezado

en cuadros y macizos, sino la naturaleza dadora

derramé en el monte y el valle y la llanura,
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donde el sol matutino bang primero

el campo abierto, y donde la sombra espesa
oscurecta las enramadas a mediodia.

Ast era el lugar,

venturosa morada rural de varia perspectiva.

Leed esto trasladindoos con la imaginacién a
los escenarios de silvestre descripcion, representaos
el resultado, y contrastadlo con el terror respetable

con que el poeta guarda los confines de su Paraiso,
cercado

en el extremo del campo

por abrupta escarpa, cuyos flancos vellosos
de crecido grotesco y salvaje matorral
cerraban el acceso; y descollaba por arriba,
insuperable altura de larga sombra

con el cedro y el pino, el abeto y la palmera,
selvdtica escena, ascendiendo en hileras,
sombra sobre sombra, un teatro boscoso

de la mds soberbia vista.

Y recordad a continuacién que el autor de esta
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sublime visién jamads habia tenido siquiera un atis-
bo de nada parecido a lo que imaginaba, que sus
autores antiguos favoritos no habian dejado la mas
Jeve alusién a tan divino escenario, y que las nocio-
nes sobre los jardines italianos, como sobre Theo-
bald’s y Nonsuch, eran los mds espléndidos mode-
los que su memoria le podia facilitar. Con los ojos
del intelecto veia un plan mds noble; tan poco le
afectaba la pérdida de la vista. Le bastaba haber vis-
to los materiales con los que trabajar. Su imagina-
ci6n ilimitada y vigorosa le decia cémo disponer el
plan de forma que embelleciera la naturaleza, y vol-
ver el arte a su oficio apropiado: el de perfeccio-
narla o imitarla.

Hard falta que el testimonio undnime de la épo-
ca confirme a la posteridad que dicha descripcion
fue escrita mas de medio siglo antes de que apare-
ciese la moderna jardineria; de lo contrario, nues-
tros incrédulos descendientes negardn al poeta la
mitad de su gloria, convencidos de que ha copiado
algtin jardin o jardines que €l habria estudiado; tan
detalladamente se corresponden sus ideas con el
actual modelo. Pero squé decir de ese medio siglo
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intermedio, que tuvo ocasién de leer dicho plan y
no hizo intento alguno de llevarlo a cabo?
Detengdmonos ahora en un admirado autor,
posterior a Milton, Y veamos cudn fria e insipida es
la relacién que hace de lo que considera un Jjardin
perfecto. No hablo de su estilo, que no le hacia fal-
ta animar con el colorido y la luminosidad de la
poesia. Lo que critico es su falta de ideas, de imagi-
n.aci()n, de gusto, cuando pontifica sobre una mate-
rla que admite todas las gracias que un conoci-
miento de la hermosa naturaleza pueda otorgar. Sir
William Temple fue un hombre excelente: Milton,
un genio de primer orden.

No es extrano que sir William se declare a favor
de los arriates, las fuentes y las estatuas como ele-
MEentos necesarios para romper la monotonia de las
grandes extensiones de césped, que considera cau-
sa de mal efecto a la vista, si bien reconoce que en-
cu.entm imaginacién en los jardines de Alcinoo.
Milton estudi6 a los antiguos con igual entusiasmo
aunque sin fanatismos, ¥ tuvo discernimiento parz;
distinguir entre la falta de inventiva v las bellezas de
la poesia. Comparad su Paraiso con el jardin de Ho-
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mero, atribuidos ambos a un designio celestial. Res-
pecto a sir William, justo es observar que sus ideas
se centraban en el jardin de frutales. Tuvo el honor
de dar a su pais muchos frutos delicados, y no pen-
s6 sino en ordenarlos lo mds ventajosamente posi-
ble. Hay un pasaje que quiero transcribir; €s largo,
pero no necesitaré pedir disculpas al lector por en-
tretenerlo con palabras distintas de las mias.

La mejor figura para un jardin es el cuadrado o el rec-
tingulo, planos o en pendiente. Todos son bellos, pero el
mejor a mi juicio es el rectangulo en pendiente. La her-
mosura, el aire y la perspectiva compensan el gasto, que
es muy grande, tocante a construir y reforzar paseos en
terraza, nivelar arriates y hacer las necesarias escalinatas
de piedra de una a otra.

La figura mis perfecta de jardin que he visto, aqui 0
en el extranjero, es la de Moor Park, en Hertfordshire,
que visité hard unos treinta anos. Lo realizé la condesa de
Bedford —considerada una de las inteligencias mas gran-
des de su tiempo, y elogiada por el doctor Donne- con
gran cuidado, excelente ingenio y mucha inversion; aun-

que se pueden dilapidar cantidades superiores sin nin-
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gun resultado ni honor, si no se tiene una sensibilidad
acorde con la riqueza, o si la naturaleza no coopera, re-
gla que considero importante en esto, y quizd en todo, ya
que rige no sélo nuestras vidas, sino también nuestros go-
biernos”.

Dado que el jardin que acabo de mencionar es en to-
dos los respectos el mas hermoso y perfecto que he visto,
en cuanto a forma y disposicion al menos, lo describiré
para que sirva de modelo a los que se encuentren en pa-
recida situacion, y no les importe el gasto que suelen aca-
rrear’. Se halla en la ladera de una colina no muy empi-
nada, en lo alto de la cual se alza el edificio. Su fachada
longitudinal, en la que se alinean las mejores estancias y
las de mayor uso o placer, mira al ancho del Jjardin. El
gran salén se abre al centro de un paseo en terraza de
grava que esta a su nivel, y puede tener, a lo que yo re-
cuerdo, unos trescientos pasos de largo, y un ancho pro-

porcionado; su borde estd plantado, a grandes trechos,

“Veremos lo natural que era este admirado jardin.
"Este jardin parece que se construyé conforme al plan dise-
niado por lord Bacon en su ensayo 56, al que remito al lector a

lin de no multiplicar las citas.
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de laureles, que tienen la belleza de los naranjos, aungue
sin la flor ni el fruto. De este paseo bajan tres escalinatas,
por el centro y los extremos, a un €norme parterre. Este
esta dividido en cuartos mediante caminos de grava, y
adornado con dos fuentes y ocho estatuas en los diversos
cuarteles. En el extremo del paseo en terraza hay dos glo-
rietas, v a los lados del parterre se alinean dos grandes
claustros que se abren al jardin con arcos de piedra, y ter-
minan en otras dos glorietas en linea con los claustros, los
cuales estin pavimentados con losas, y destinados a pa-
seos de sombra, dado que no hay ninguna otra en todo el
parterre. Encima de estos dos claustros hay dos galerias
cubiertas con plomo y balaustradas a los lados; y el acce-
50 a estos paseos aéreos se halla en el exterior de las dos
glorietas, al final del primer paseo-terraza. El claustro que
da al sur estd cubierto de parra y serfa apropiado para na-
ranjero, y €l otro de mirto u otros arbustos mds corrien-
tes; y se les habria dado esta finalidad, estoy seguro, si di-
cha parte de jardin hubiera estado entonces tan de moda
como lo estd hoy.

En el centro de este parterre hay una escalinata de
bastantes peldanos que desciende, a cada lado de una

gruta que se abre entre ellos —planay forrada de plomo—,
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a un jardin mas bajo plantado todo de frutales alineados
en varios cuarteles, de una espesura muy umbria; los pa-
seos aqui son todos verdes, la gruta estd adornada con ro-
calla, fuentes y surtidores, Si la colina no terminara en el
jardin de abajo, v el muro no estuviera rodeado de un
sencillo sendero que recorre el parque, podrian haber
anadido un tercer cuadro todo de hoja perenne; pero es-
ta falta se suple con un jardin al otro lado de la casa, to-
do de esta clase de drboles, muy ristico, umbrio, y ador-
nado con rocalla y fuentes,

Asi era Moor Park cuando yo lo conoci, el lugar mis

ameno que he visto en mi vida antes y después, tanto aqui
como en el extranjero.

No anadiré comentarios a esta descripcion.
Cualquiera que haya nacido en Holbourn y no ha-
ya salido de alli podria disenar y construir un jardin
igual de amable. No era exclusiva de sir William
Temple esta manera de pensar. jCudntos franceses
hay que han visto nuestros jardines, y prefieren es-
calinatas naturales y claustros umbrios con cubierta
de plomo! Le Nétre, arquitecto de las arboledas y
grutas de Versalles, vino aqui con la mision de me-
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jorar nuestro gusto. Y planté los parques de St. Ja-
mes y Greenwich, que no son precisamente grandes
monumentos de su inventiva.

Para terminar de hacer justicia a sir William
Temple, no debo omitir lo que €l anade:

Lo que digo sobre las formas mas perfectas de jardin
se refiere sélo a los regulares; porque puede haber for-
mas enteramente irregulares que tengan, a mi modo de
ver, mds belleza que ninguna de las otras; pero sin duda
lo deben a alguna disposicién especial de la naturaleza
del lugar, 0 a una extraordinaria imaginacion o inventiva,
capaz de reducir diversas partes discordantes a una ﬁgu:
ra que, sin embargo, resulte grata en general. Casos a.:n
he visto en algunos lugares; aunque he oido hablar mas
de esto a personas que han vivido mucho tiempo entre
los chinos, gente cuya manera de pensar estd tan lejos de
la nuestra europea como lo esti su pais: sus mds grandes
esfuerzos de imaginacion los orientan a idear figuras cu-
ya belleza sea grande y sorprenda a la mirada, pero sin un
orden o disposicién de las partes que pueda descubrirse
con facilidad o de manera corriente. Y aunque nosotros

carecemos de una idea clara de esta clase de belleza, ellos
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sin embargo tienen un término especial para expresarla;
v donde la descubren a primera vista, exclaman que es un
hermoso o admirable sharawadgi, o alguna otra expresion
ponderativa; pero yo no aconsejaria intentar tal clase de
Jardin entre nosotros; son una empresa de dudoso éxito
para unas manos corrientes; y aunque puede ser muy me-
ritorio si se logra un resultado aceptable, resultard mu-
cho mds bochorneso si se fracasa; v existen veinte posibi-
lidades contra una de que se fracase; mientras que con

una figura regular es dificil cometer errores grandes o lla-
mativos.

Afortunadamente Kent y algunos otros no fue-
ron tan timidos; de lo contrario atin estariamos su-
biendo y bajando escalinatas al aire libre.

Es cierto que tiltimamente nos han hablado mu-
cho, como sir William Temple, de la irregularidad e
imitacion de la naturaleza en los jardines y parques
chinos. Lo primero desde luego es cierto: son tan
caprichosamente irregulares como uniformes ¥ po-
co variados son los jardines europeos; en cuanto a
la naturaleza, parece que la evitan tanto como nues-
tros antepasados con sus cuadrados y rectan gulos y
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lineas rectas. Una roca artificialmente puesta en pie
sobre un terreno llano, sin ninguna relacion con
nada, perforada a menudo en varios sitios con agu-
jeros ovales, puede tener tanta pretensién de natu-
ralidad como una terraza o un parterre rectilineos.
El desaparecido senor Joseph Spence, que tenia
gusto y celo para el estilo actual, estaba tan conven-
cido de que el parque de recreo del emperador chi-
no estaba trazado conforme a principios tan seme-
jantes a los nuestros que tradujo y publicd, bajo el
nombre de sir Harry Beaumont, una descripcion
particular de dicho recinto sacada de una coleccion
de cartas de jesuitas. Le he echado una ojeada, y sal-
vo determinada irregularidad, no encuentro en ella
nada que me haga pensar que tiene en cuenta la na-
turaleza. Es un espacio inmenso que contiene dos-
cientos palacios, ademas de muchos edificios adya-
centes para los eunucos, todos dorados, pintados y
barnizados. Se han levantado monticulos de una al-
tura de veinte a sesenta pies, pequenos rios y lagos,
uno de ellos de un perimetro de cinco millas. Tales
aguas se cruzan sobre puentes; pero ni siquiera és-
tos son rectos: zigzaguean como arroyuelos, y a ve-
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ces son lo bastante largos para albergar lugares de
descanso, y empiezan y terminan con arcos de
triunfo. Y, desde luego, igual de racional es un ca-
nal rectilineo que un puente medndrico. Las co-
lumnatas ondulan de la misma manera. En resu-
men, este escenario llamativo por demas no es sino
obra del capricho y la extravagancia. En cuanto a
los edificios, no ofrecen otra imagen que la de un
relumbre insustancial. Pero eso no es todo: dentro
de este fantdstico paraiso hay una ciudad cuadrada,
de una milla de lado. En ella los eunucos de la cor-
le, para entretener a su majestad imperial con el
ajetreo y el bullicio de la capital en que reside pero
que su dignidad no le permite ver, hacen de mer-
caderes y fingen toda suerte de comercios, e inclu-
SO ejercen a propasito, para su real diversién, todas
las bribonerfas que se practican bajo su auspicioso
gobierno. Creo que se trata del infantil consuelo y
reposo de la grandeza, no de un retiro de la vida
publica a las delicias de la vida rural. Aqui su ma-

Jestad juega a practicar la agricultura: hay un cua-

dro reservado a tal fin; los eunucos lo siembran, y
siegan y llevan la cosecha a su presencia imperial; y
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su majestad regresa a Pekin convencido de haber
estado en el campo.

Los franceses han adoptado en los tltimos anos
nuestro estilo de jardines; pero dispuestos a mos-
trarse fundamentalmente agradecidos a rivales mas
remotos, nos niegan la mitad del mérito, o mas bien
la originalidad de la invencién, atribuyendo el des-
cubrimiento a los chinos, v denominando nuestro
gusto en jardineria le goiil anglo-chinois. Creo haber
demostrado que se trata de un error, y que los chi-
nos han llegado a un extremo del absurdo en tanto
los franceses y la Antigtiedad fueron a parar al otro,
por lo que unos y otros se hallan igualmente lejos
de la naturaleza: la regularidad formal es lo mas
opuesto a los lantasticos sharawadgis. La verdad es
que los franceses nos han sobrepasado durante el
paroxismo de moda de la filosoffa, al menos en
cuanto a reflexion sobre el arte. Yo he leido un se-
rio tratado de fecha reciente, en el que el autor, ex-
tendiendo sus opiniones mas alla del mero lujo y la
diversion, se esfuerza en inspirar a sus compal;rio—
tas, incluso a la hora de satisfacer sus costosos pla-
ceres, con proyectos altruistas. Les propone combi-
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nar la jardineria con la caridad, y hacer de cada tra-
mo de sus paseos un acto de generosidad y una lec-
cion de moral. En vez de ornar los puntos predilec-
tos con un templo pagano, una pagoda china, una
torre gotica o un puente ficticio, les propone erigir
en el primer lugar de descanso una escuela; un po-
co mds alld, fundar una academia; en el tercero,
una fébrica, y dotar el final del parque de un hos-
pital. Asi, dice, el propietario, mientras pasea, se
sentird inducido a meditar sobre las diferentes eta-
pas de la vida humana, y su inversién y sus pensa-
mientos marcharan en una progresién de acciones
y reflexiones patridticas. No le habria costado ana-
dir, al trazar tan magnifica, caritativa y filos6fica vi-
lla utdpica, una inclusa, un senado y un cemente-
rio. Aunque me hacen sonreir tales visiones, hay
que alegrarse de que en la rueda de las modas la be-
neficencia tenga su oportunidad; y aunque los fran-
ceses tratan las virtudes y todas las cosas como me-
ros objetos de moda, es de esperar que las pongan
en vigor también de vez en cuando.

El referido autor me recuerda a un caballero
francés que me visité hace unos afios en Strawberry
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Hill. Fue lo bastante amable para encomiarme el lu-
gar, y aprobar nuestro gusto en jardineria; pero, en
linea con el estilo de pensamiento del autor que
acabo de citar, dijo: «No me gustan sus templos
imaginarios y las terminaciones ficticias de los pai-
sajes; prefiero tener perspectivas reales sin mover
los elementos; por ejemplo, yo aqui pondria... (he
olvidado qué), y alli un abrevadero». «No es ficil
eso —contesté—; uno no puede obligar a otros a acu-
dir a tal o cual lugar sélo para propio solaz; sin em-
bargo, me alegro de que le guste un abrevadero,
porque da la casualidad de que hay uno: los habi-
tantes del pueblo llevan efectivamente sus caballe-
rias a abrevar a ese remanso del Tamesis; aunque si
les fuera molesto llevarlas, irfan alli sélo para ani-
mar mi perspectiva.» Me temo que se construiran
pocos jardines galo-chinos de ésos.

Aclarada, pues, mi postura al indagar cudles han
sido las ideas sobre jardineria en cada época hasta
donde nos han permitido los materiales de que dis-
ponemos, queda por senalar en qué medida inven-
to el senor Kent el nuevo estilo, y qué sugerencias
le orientaron y dirigieron en dicha tarea.
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Hemos visto lo que era Moor Park cuando se
consideraba un modelo. Pero como, en un pais de
opulencia y de lujo, ninguna generacion se conten-
ta con la perfeccién establecida por sus antecesores,
se buscé una perfeccién mas perfecta; y se fueron in-
troduciendo mejoras, de manera que London y Wi-
se poblaron nuestros jardines con gigantes, anima-
les y monstruos’, armaduras y divisas recortadas en
tejo, boj o acebo. No podia ¢l absurdo continuar in-
definidamente, asi que la marea cambi6 de sentido.
Bridgman, el mas popular disenador de jardines de
la etapa siguiente, se mostré muchisimo mas sobrio;
y ya fuera por sensatez, o porque el niimero 173 de
ese admirable periodico que es The Guardian habia
sacudido y reformado la nacién, fue €l quien deste-
16 las esculturas verdes, y ni siquiera volvié a las for-
mas rectangulares del periodo anterior. Ensanché

"En los pilares de una verja, no lejos de Paris, descubri dos
coquetas esfinges. Estos dos monstruos femeninos llevaban un
sombrero de paja graciosamente ladeado en la cabeza, y una ca-

pa de seda que medio les velaba el cuello; las dos ejecutadas en

piedra.
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sus planos, desdend hacer que cada seccion coinci-
diera con su opuesta, y aunque se mantuvo bastante
fiel a los paseos rectos con setos altos y recortados,
solo consistian en lineas basicas; el resto lo diversifi-
c6 en parajes silvestres y bosquecillos de robles; pe-
ro siempre dentro del cercado de seto. He observa-
do en el jardin de Gubbins', en Hertfordshire,
muchos detalles sueltos que senalan fuertemente el
inicio del gusto moderno. A medida que su reforma
ganaba posicion se iba atreviendo a mds, y ya en el
jardin real de Richmond decidi6 introducir campos
de cultivo, e incluso trozos de aspecto selvitico, jun-
to a los bordes de esos paseos interminables y can-
sados que empalmaban uno con otro sin interrup-
cién. Pero esto no fue sino después de que otros
innovadores hubieran roto con la rigida simetria.

“Residencia del difunto sir Jeremy Sambroke. Anteriormen-
te habia pertenecido a lady More, suegra de sir Thomas More
[Tomids Moro], a la que Enrique VIII se lo arrebatd tirinica-
mente con motivo de la ¢jecucion de sir Thomas, a pesar de que
éste no era su hijo y esa propiedad era donacion vitalicia de un

marido anterior.
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Pero la novedad mas importante, el paso inicial
de todo lo que siguié (creo que fue Bridgman el
primero que tuvo la idea), fue la renuncia a utilizar
muros para los limites, y la invencién del foso, ex-
perimento considerado entonces tan asombroso
que la gente lo llamé ja ja para expresar su sorpre-
sa al descubrir un inesperado e invisible impedi-
mento en su paseo. Uno de los primeros jardines di-
senados en este estilo simple aunque formal fue el
de mi padre, en Houghton, trazado por el senor Ey-
re, imitador de Bridgman. Comprende veintitrés
acres, lo que en aquel entonces era una extensién
considerable.

Llamo paso inicial a la valla hundida por las si-
guientes razones: en cuanto se aplicé este sencillo
efecto 6ptico, se empez6 a nivelar, segar y aplanar.
Hubo que armonizar el terreno inmediato al par-
que, exterior a la valla hundida, con el césped de
dentro; y el jardin, a su vez, hubo que liberarlo de
su forzada regularidad para que se adecuase a lo
agreste del campo exterior, La valla hundida confi-
guraba especificamente el jardin, pero a fin de que
no senalara una linea de separacién demasiado lla-
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mativa entre lo cuidado y lo agreste, hubo que in-
cluir las partes contiguas exteriores en una especie
de disefio general; y en cuanto se tuvo en cuenta la
naturaleza en el plan, con algunas mejoras, cada pa-
so que se dio destacé nuevas bellezas e inspir6 nue-
vas ideas. En ese momento aparecié Kent, lo bas-
tante pintor para gozar de los encantos del paisaje,
lo bastante osado y obstinado para marcar pautas, y
dotado de un genio innato para elaborar un gran
sistema a partir del balbuceo de unos ensayos im-
perfectos. Salté la valla, y vio que toda la naturaleza
era jardin. Sinti6 el contraste delicioso de la colina
y el valle al transformarse imperceptiblemente lo
uno en lo otro, valoré la belleza de la elevacion on-
dulada y de la concava depresion, y observé como
las arboledas dispersas coronaban una suave emi-
nencia con feliz ornamento, y cémo a la vez que en-
marcaban la vista lejana entre sus troncos graciosos,
alejaban y ensanchaban la perspectiva por ilusoria
comparacion.

De este modo, el ldpiz de su imaginacién aplico
todas las artes del paisaje a los escenarios que ma-
nejé. Los grandes principios sobre los que trabaj6

fueron la perspectiva, la luz y la sombra. Los grupos
de darboles servian para interrumpir un terreno de-
masiado extenso o uniforme; los boscajes y espesu-
ras de hoja perenne contrastaban con la luz del
campo abierto, y donde la perspectiva era menos
afortunada, o tan despejada que podia ser abarcada
de una sola mirada, ocultaban algunas partes con
sombras espesas para introducir variedad, o hacer
el escenario predilecto mas encantador reservando-
lo para un descubrimiento ulterior del visitante. Es-
cogiendo asi los elementos favoritos, y velando las
deformidades con pantallas agrestes que anadian
contraste al teatro mds rico, ejecutdé composiciones
de los mas grandes maestros de la pintura. Donde
faltaban elementos que animaran el horizonte, su
gusto como arquitecto encontraba la oportuna ter-
minacion. Sus edificios, sus mansiones, sus templos,
eran mas obra de su lapiz que de sus compases. A su
habilidad con el paisaje debemos la reinstauracién
de Grecia y la difusion de la arquitectura.

Pero de todas las bellezas que anadio a la faz de
este hermoso pais, ninguna superé a su manejo del
agua. Adios a los canales, estanques circulares y cas-
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cadas cayendo por escalinatas de marmol, tltima
absurda magnificencia de las villas italianas y fran-
cesas. Se acabo la forzada elevacion de cataratas.
Ensend al manso riachuelo a serpear aparentemen-
te a su aire; y donde se interrumpia su curso por
alguna diferencia de nivel, lo oculté con frondosi-
dades oportunamente diseminadas, para que reapa-
reciese a cierta distancia, donde se podia suponer
que llegaba de manera natural. Suavizé sus bordes,
aunque conservando su ondulada irregularidad.

Unos cuantos drboles distribuidos aqui y alld en sus.

bordes salpicaban la ribera domesticada que seguia
sus meandros; y cuando desaparecia entre colinas,
las sombras que descendian de las alturas se incli-
naban hacia su avance, y enmarcaban el punto dis-
tante de luz bajo el cual se perdia al torcer a uno u
otro lado del horizonte azulado.

Asi, sin emplear otra cosa que los colores de la

naturaleza, y haciendo uso de los aspectos mas fa-

vorables, los hombres vieron surgir ante sus ojos
una nueva creacion. Corrigié o pulié el paisaje vivo,
no lo transforma. Dejé en libertad las formas de los
arboles, que extendieron sus ramas sin restriccién;
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y donde un roble o un haya eminente escapaban a
la mutilacién y sobrevivian al resto del bosque, los
limpi6 de arbustos y de zarzas, y les restituy6 todos
los honores para que distinguiesen y diesen sombra
a la llanura. Donde el follaje conjunto de un bos-
que antiguo desplegaba su dosel ondulado, y se
mantenia venerable en su oscuridad, Kent aclaré
sus hileras mds avanzadas, y dej6 sélo unos cuantos
cjemplares aislados y dispersos para que suavizasen
la proximidad de la oscuridad y mezclasen una luz
salpicada con las sombras asi alargadas de las co-
lumnas supervivientes.

Sucesivos artistas han anadido aportaciones
maestras a estos detalles; quiza mejoraron o perfec-
cionaron algunos de los que he citado. La intro-
duccion de drboles y plantas foraneos, que debe-
mos principalmente a Archibald, duque de Argyle,
contribuy6 sustancialmente al enriquecimiento del
colorido tan peculiar de nuestro moderno paisaje.
La mezcla de diversos verdes, el contraste de formas
entre arboles de nuestros bosques y abetos y pinos
de las Indias Occidentales, son mejoras més recien-
tes que las de Kent, o muy poco conocidas por él. El
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sauce llorén y los arbustos de flor, el drbol de hoja
delicada o resistente, son elementos nuevos en la
composicién de nuestros jardines. Fue en el siglo
anterior cuando se conocieron muchas de esas
plantas raras que hoy tanto admiramos. El pino de
Weymouth lleva tiempo aclimatado aqui; aun existe
la cepa original en Longleat. La leve y graciosa aca-
cia fue conocida también hace mucho: testimonio
de ello son esos troncos del patio de Bedford Hou-
se, en Bloomsbury Square; y en el jardin del obispo
de Londres, en Fulham, hay multitud de drboles
exo6ticos de antiquisima fecha. Dudo por tanto que
la dificultad de conservarlos en un clima tan ajeno
a su naturaleza convenciera a nuestros antepasados
de su inutilidad en general; a no ser que fuera la es-
beltez del tilo y del castano de Indias, que se aco-
modan tan bien a la regularidad establecida, y que
esto y la novedad que los puso de moda hizo que
perdieran interés por plantas mds curiosas.

Pero del mismo modo que hago el elogio de los
descubrimientos de Kent, debo anadir que no care-
ci6 de ayudas ni de errores. El sefior Pope contri-
buy6 indudablemente a la formacién de su gusto.
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El trazado del jardin del principe de Gales, en Can-
ton House, estd tomado evidentemente del poeta,
de Twickenham. Hay un poco de fingida modestia
en éste cuando dice que, de todas sus obras, de la
que mas orgulloso se sentia era de su jardin. Con to-
do, fue un excepcional esfuerzo de arte y gusto in-
tegrar tanta variedad y tantos escenarios en un es-
pacio de cuatro acres. El paso de la lobreguez de la
gruta a la luz del dia, las sombras que retroceden
para congregarse de nuevo, los bosquecillos oscu-
ros, el césped extenso, y la solemnidad con que ter-
mina en cipreses que conducen a la tumba de su
madre, estin manejados con gusto exquisito; y aun-
que lord Peterborough le ayudé «a plantar al tres-
bolillo y a alinear las vides», no eran éstos los ele-
mentos mas gratos de su pequena perspectiva. No
s€ si la disposicion del jardin de Rousham, cons-
truido para el general Dormers, y a mi juicio la obra
mads atractiva de Kent, no fue proyectada segiin el
modelo del senor Pope; al menos en lo que se re-
fiere a la apertura y retirada de sombras en el valle
de Venus. El conjunto es tan elegante y antiguo co-
mo si el emperador Juliano hubiese escogido la mas
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grata soledad alrededor de Dafne para gozar de un
retiro filoséfico.

El hecho de que las ideas de Kent fueran excep-
cionalmente grandes se debe en cierto modo a la
novedad de su arte, Habria sido dificil trasladar de
repente un estilo de jardin de unos acres a exten-
siones de selvas; y aunque las nuevas modas, como
las nuevas religiones (que son modas nuevas), lle-
van con frecuencia a los hombres a los excesos mas
opuestos, no podria darse ese caso en jardineria,
donde los experimentos serfan muy costosos. Sin
embargo, es cierto también que los rasgos de los
paisajes de Kent rara vez fueron majestuosos. Sus
boscajes eran minusculos, porque se proponia el
efecto inmediato; no plantaba para el futuro. Uno
no ve grandes bosques trazados bajo su direccion.
Ni hemos topado enteramente con un exceso de ar-
boledas, especialmente en los recodos de serpean-
tes riachuelos. jQué normal es ver tres o cuatro ha-
yas, a continuacién otros tantos alerces, después un
tercer grupo de cipreses, y luego una alternancia de
dichos elementos! Los dltimos proye;:tos de Kent
fueron de estilo mas elevado, ya que sus ideas se en-
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sancharon con el éxito. La terraza norte de Clare-

mont es muy superior al resto del jardin.

Tuvo en comun con otros pintores la repeticién
de determinadas ideas, lo que dio a conocer su fir-
ma. Un pequeno lago bordeado por una orilla si-
nuosa con drboles que conducian a un mirador en
la cabecera del estanque lo encontramos en Clare-
mont, Esher y otros trazados suyos. En Esher, «don-
de Kent y la naturaleza competian por el amor de
Pelham», las perspectivas, mds que ayudar al genio
del pintor, marcaban los puntos donde se necesita-
ba su arte y donde no, aunque dejando que su jui-
cio tomase posesion de toda la gloria.

Tras desterrar el arte manifiesto, porque el jar-
dinero moderno utiliza su talento para ocultar su
arte, Kent, como otros reformadores, no supo dete-
nerse en los justos limites. Habia seguido a la natu-
raleza, y la habia imitado con tal fortuna que em-
pezd a pensar que todas las obras de €sta eran
igualmente susceptibles de ser imitadas. En el jar-
din de Kensington planté drboles secos para dar un
mayor aire de veracidad al escenario; pero no tardé
en ser objeto de burla por tales excesos. El princi-
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pio por el que se regia era que la naturaleza detes-
ta la linea recta. Sus imitadores, porque cada genio
tiene sus remedos, pensaron al parecer que la na-
turaleza no podia amar mas que lo torcido. Pero
tantos hombres de gusto de todas las categorias se
dedicaron a introducir estas innovaciones que sor-
prende constatar cudnta belleza alumbraron con
unos pocos absurdos. No obstante, en algunos as-
pectos la reforma se llevé demasiado lejos al pare-
cer. Aunque una avenida que cruza un parque o
divide un plano de césped e interrumpe la pers-
pectiva desde la mansion a la que conduce es un fa-
llo capital, sin embargo una gran avenida que atra-
viesa un bosque, quizd antes de adentrarse en el
parque, tiene un aire de nobleza, y

cual lacayos que, anticipandose a un coche, corren
a la posada a avisar de la legada de un serior,

anuncia la morada de un hombre de distincién. De
esta noble clase es la avenida de Stanstead, residen-
cia del conde de Halifax, que atraviesa un antiguo
bosque durante dos millas y linda con el mar. Los

extensisimos campos de césped de esa propiedad,
ricamente cercada por un venerable bosque de ha-
vas, y salpicada de hayas aisladas de inmenso tama-
no, sobre todo cuando te sittias en el pértico del
templo y contemplas el paisaje que se pierde en ma-
sas interrumpidas de mar, recuerdan con tal exacti-
tud los cuadros de Claudio de Lorena que cuesta
trabajo pensar que no los pinté desde ese mismo lu-
gar. En otros sitios, el destierro total de cualquier
elegancia particular inmediata a la casa, que a me-
nudo se deja asi para que se contemple aislada en
el centro del parque, es un defecto. Los paseos pro-
tegidos e incluso cerrados, en un clima tan insegu-
ro como el nuestro, son comodidades que no desea-
riamos a cambio de los pocos dias pintorescos que
podemos disfrutar; y cuando una familia puede sus-
traer un rincén calido e incluso algiin elemento an-
ticuado de jardin al paisaje que le disena algin con-
tratista de moda, sin que eso suponga un estorbo
para el cuadro, encontrara satisfacciones esos dias
que no invitan a las visitas a ir a ver las mejoras.
Las fuentes se han eliminado de los jardines con
toda razén por antinaturales; pero me sorprende
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que no se las haya destinado a lugares apropiados,
ciudades, pueblos y patios de grandes edificios, co-
mo complementos de la arquitectura, y como obras
grandiosas en si mismas. Su decoracion admite la
mayor inventiva, y cuando sube el agua a distintos
niveles, y se derrama por los bordes, nada hay tan
refrescante e imponente como el rumor de su cai-
da. Un jardin reclama su gracia y atributos exterio-
res tanto como un palacio. Las fuentes y los cipreses
van particularmente bien con los edificios; y nadie
que haya estado en Roma y haya visto las enormes
piletas de marmol recibiendo perpetuamente cas-
cadas en el entorno de San Pedro habra dejado de
hacerse una idea del gusto y del esplendor. Las de
la piazza Navona, a la vez que ttiles, estin esplén-
didamente concebidas.

En este clima, las grutas son rincones para «ser
contemplados de paso». Cuando estin hechas de
manera regular, conforme a la simetria y la arqui-
tectura, como en ltalia, son sélo espléndidos adita-
mentos fuera de lugar. La mas razonable y feliz-
mente emplazada es la de Stourhead, donde el rio
brota de la urna de su dios y discurre por la cueva.

54

Pero no me corresponde a mi establecer reglas
para los jardines, sino ofrecer la historia de éstos.
Un libro recién aparecido, titulado Comentarios sobre
jardineria moderna [de Thomas Whateley], ofrece un
conjunto de normas llevadas a un alto grado de re-
finamiento y sacadas de los mejores ejemplos y la
mejor practica. La obra ha sido muy atinada y cui-
dadosamente elaborada, y en cuanto a utilidad, pe-
ca mds de exceso que de omision en consejos nece-
sarios. El autor me disculparda si considero que
exagera un poco cuando examina ese escenario tos-
co y baldio de Matlock Bath y critica a la naturaleza
por haber dado tantas cascadas al rapido rio Der-
went. (Qué tiene eso que ver con la jardineria? El
manejo de rocas es un capitulo que asumen pocos
disenadores de jardines; no obstante, esta guia pue-
de resultar (til en nuestras provincias de ultramar.

El autor divide la materia en jardines, parques,
granjas y espacios para montar a caballo. No pre-
tendo sacar defectos a dicha clasificacion. Cada
apartado necesita de consejos, y cada uno tiene su
lugar en muchos de los grandes escenarios de los
que ha sacado el autor sus observaciones. A la luz
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de la historia, los identifico con el jardin conexo a
un parque, la granja agricola ornada, y la floresta o
Jjardin silvestre. Kent, como he mostrado ya, inven-
to o establecio la primera clase. El senor Philip
Southcote fund6 la segunda, o granja agricola or-
nada (la de Woburn, en Surrey), de la que el autor
hace la puntual descripcién que he citado. La ter-
cera clase creo que no la caracteriza suficientemen-
te. Me refiero a ese tipo de escenario alpino, for-
mado casi enteramente de pinos y abetos, algunos
abedules y drboles que se asocian con una regién
montanosa y agreste. El senor Charles Hamilton, de
Painshill, ha puesto en mi opinién un ejemplo per-
fecto de esta clase en el limite extremo de su jardin:
todo es grande y extrano y primitivo; los paseos no
parecen disenados, sino abiertos a través del bosque
de pinos; y el estilo del conjunto es tan grandioso, y
estd concebido con tan serio aire de extension sal-
vaje y sin cultivar, que cuando miras hacia abajo, ha-
cia la espesura aparente, te sorprende descubrir
que abarca muy pocos acres. En general, salvo co-
mo pantalla para ocultar alguna imperfeccién, o
crear algan abrigo en invierno, no soy muy aficio-
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nado a las plantaciones de hoja perenne. Los abe-
tos en particular quitan gracia a una cumbre, con
sus angulos quebrados.

Sir Henry Englefield fue uno de los primeros en
introducir el nuevo estilo, y seleccioné con gusto
extraordinario la belleza mds importante de todo

jardin; la perspectiva y los puntos de vista atractivos;

el arte de un pintor nos cansa cuando faltan esos to-
ques finales. Los motivos mas hermosos que depen-
den de si mismos hastian cuando se ven a menudo.
El pértico dérico, el puente de Palladio, las ruinas
goticas, la pagoda china, que sorprenden al extra-
fio, pierden en seguida su encanto para el saciado
dueno. El lago que inunda el valle es atin mas ina-
nimado, y su sefior rara vez disfruta del gasto, salvo
cuando lo muestra a su visitante. Pero el ornamen-
to que primero pierde atractivo es la ermita, o el es-
cenario adaptado para la meditacion. Es casi comi-
co reservar una cuarta parte de nuestro jardin para
estar melancélico en él. La perspectiva, la perspec-
tiva animada, es siempre el lugar mas frecuentado.
Antes las perspectivas se sacrificaban a la comodi-
dad y al abrigo. Asi, Burleigh se alza al resguardo de

57




una colina, desde lo alto de la cual se domina Stam-

ford. Nuestros antepasados, que vivian la mayor
parte del ano en sus mansiones campestres, y algu-
nos durante dos anos seguidos o mds, tenian en
cuenta en primer lugar la comodidad, antes que el
gasto. Sus enormes mansiones recibian y acogian a
todas las ramas jovenes, a las viudas y tias solteronas,
asi como a otras familias que les hacian visitas de un
mes entero. La forma de vida ha cambiado hoy to-
talmente; sin embargo, atn se levantan los mismos
soberbios palacios, que se convierten en pomposa
soledad para el duefio, y en albergue transitorio pa-
ra unos pocos viajeros.

Si hay algo capaz de eliminar o restringir el es-
tilo de la moderna jardineria, es esta circunstancia
de la soledad. Cuanto mas grande es el escenario,
mis lejos estard probablemente de la capital, en
cuyas cercanias la tierra es demasiado cara para
disponer de una extension considerable de pro-
piedad. Los hombres se cansan de un gasto que s6-
lo disfrutan unos pocos espectadores. Sin embargo,
hay un peligro atin mds inminente que amenaza el
gusto actual, como lo ha amenazado siempre. Me
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refiero a la persecucion de la variedad. Un moder-
no escritor francés ha dado la exacta explicacion,
con una frase muy afectada, de lo que yo llamo
malhumor. Dice: Uennui du beaw amene le goid du
singulier. El falso gusto barrié la noble sencillez de
la época de Augusto. Lo gigantesco, lo pueril, lo
raro, y finalmente lo bdrbaro y lo frailuno, tuvie-
ron sus admiradores sucesivos. La miisica ha ido
progresando hasta que se ha convertido en una
ciencia de trucos y prestidigitacion; se ha perdido
la sobria grandeza de Tiziano, y la pintura, a partir
de Carlo Maratta, tiene poco mas relieve que el pa-
pel de la China. Borromini torcié y disloco la ar-
quitectura (en particular, invirtié las volutas del or-
den jénico), como si estuviese sujeta a los cambios
de la moda como una peluca. Si perdemos de vista
la correccion del paisaje en nuestros jardines, nos
perderemos en los fantdsticos sharawadgis de los
chinos. Hemos descubierto el punto de la perfec-
cion. Hemos dado al mundo el verdadero modelo
de jardineria; que otros paises imiten o corrompan
nuestro gusto; pero que reine aqui en su trono de
verdor, origiﬁal en su elegante sencillez, y orgullo-
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$o tnicamente en el arte de suavizar la aspereza de
la naturaleza y de copiar su pincelada graciosa.

Creo que el ingenioso autor de los Comentarios
sobre jardineria moderna es demasiado rigido al con-
denar ciertos enganos porque son utilizados a me-
nudo. Si la pretension con engafios tales como un
fingido campanario de iglesia a lo lejos o un falso
puente para disfrazar una terminacioén de agua fue-
ra s6lo sorprender, serian efectivamente trucos que
no invitarian a la repeticién; pero, dado que su ob-
jeto es mejorar el paisaje, no hay que condenarlos
por vulgares mas que si los utilizara un pintor en la
composicion de un cuadro. ;:Debe un hombre pri-
var a su jardin de un elemento atinado porque di-
cho elemento lo utilizé ya otro? Cuanta mds nove-
dad exigimos, antes se viciara nuestro gusto. Las
situaciones son en todas partes tan diversas que
nunca puede haber igualdad, mientras se estudie y
se siga la disposicion del terreno y se convierta en
ventaja cada accidente visual.

Entretanto, jcudn rica, cudn alegre, cudn pinto-
resca es la faz del pais! Derribados los muros para
dejar al descubierto las mejoras, los recorridos tie-
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nen lugar a través de una sucesién de cuadros; in-
cluso donde falta el gusto en el lugar mejorado, el
panorama general se encuentra embellecido por
la variedad. Si no se cae en la barbarie, el forma-
lismo y el aislamiento, jqué paisajes dignificardn
cada rincon de nuestra isla cuando las plantacio-
nes diarias que se estan llevando a cabo hayan al-
canzado una edad venerable! Un ejemplo de lo
que seran nuestros jardines puede contemplarse
en Petworth, donde se ha dado un estilo moderno
a la porcién de parque mds préxima a la casa. Es
un jardin de robles de doscientos anos. Si hay al-
giin defecto en tan augusto trozo de naturaleza
mejorada es que el tamano de los drboles resulta
desproporcionado con respecto a los arbustos y
acompanamientos. La verdad es que los arbustos
s6lo deberian reservarse para lugares concretos y
delicias interiores, ya que pierden su belleza en
menos de veinte anos.

Se ha hecho bastante para crear una escuela
paisajista. como no la hay en el resto del globo. Si
tenemos la semilla de un Claudio o de un Gaspar
entre nosotros, tendra que germinar. Si los bos-
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ques, las aguas, las arboledas, los valles, los claros

pueden inspirar al poeta y al pintor, son este paifs y
este siglo los que deben producirlos. Los rebanos, las
manadas que hoy dejamos entrar, que hoy pastan en
los limites de nuestros campos de cultivo, se hallan
preparados para los ojos del pintor, y se agrupan pa-
ra animar su cuadro. Un inconveniente hay, debe-
mos reconocer, que plantea una dificultad al artista:
una belleza principal de nuestros jardines es el cés-
ped, vy su suavidad en un cuadro se convierte en un
espacio muerto y uniforme que no admite el claros-
curo, y solo lo interrumpen insipidamente unos ni-
Nn0S, O Perros, u otras figuras carentes de sentido.

Desde que nos hemos familiarizado con el estu-
dio del paisaje se habla menos de lo que deleitaba
anuestros antepasados deportistas: un hermoso cam-
po despejado. Antes se preferian Wiltshire, Dorset-
shire y otras extensiones ocednicas de campo a las
perspectivas ricamente azuladas de Kent, a las vistas
de Berkshire banadas por el Tamesis, y a la esplén-
dida concrecién de naturaleza de Yorkshire. Un
campo abierto no es sino un lienzo en el que se
puede dibujar un paisaje.

62

Es una suerte para este pais y para el sennor Kent
haber tenido como sucesor a un maestro excepcio-
nal; y si los artistas vivos cupiesen en mi plan, me
encantaria hacer justicia al senor Brown; pero pue-
de que salga €] ganando reservindose para una plu-
ma mas habil que la mia.

En general, es probablemente cierto que el
propietario, si no carece de gusto, puede ser el me-
jor disenador de sus propias mejoras. Ve su situa-
cién en todas las épocas del ano, a todas las horas
del dia. Sabe dénde la belleza no va a entrar en
conflicto con la comodidad, y observa, en sus si-
lenciosos paseos a pie o en sus casuales recorridos
a caballo, mil detalles que pueden escapdarsele a la
persona que en pocos dias bosqueja un cuadro
precioso pero no dispone de reposo para exami-
nar los elementos y las relaciones de unas partes
con otras.

La verdad que finalmente prevalece tras la opo-
sicion que encuentran la mayoria de las revolucio-
nes no llevara al uso general de nuestro estilo de
jardin en el continente. El gasto s6lo casa bien con
la opulencia de un pais libre, donde la emulacién
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reina entre multitud de particulares independien-
tes. EI mantenimiento de nuestros parques es un
obstaculo, asi como el coste de su primer trazado.
Un pais llano como Holanda estd imposibilitado
para el paisaje. En Francia e Italia la nobleza no re-
side tanto en sus villas, por lo que éstas suponen
poco coste. Diria que los pequenos principes de
Alemania, que no ahorran profusién alguna en sus
palacios y mansiones campestres, podrian imitar-
nos muy bien; sobre todo teniendo en cuenta que
su pais y su clima guardan muchas semejanzas con
el nuestro. En Francia, y menos en Italia, muy difi-
cilmente podrian lograr ese verdor que la hume-
dad de nuestro clima concede como base de nues-
tras mejoras. Y un gran obsticulo en Francia es el
embargo impuesto al cultivo de arboles. A partir de
cierta edad, cuando alcanzan determinada altura,
los inspectores de la Corona los suelen marcar co-
mo madera real; es una rareza ver un drbol viejo. El
paisaje y el inspector de la Corona son incompati-
bles...

He recorrido la historia de nuestro arte y nues-
tros artistas desde la época mds antigua que pode-
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mos datar respecto a uno y otros hasta el fin del al-
timo reinado, término que sitiio en esta obra. Aun-
que sélo ofrece destellos pasajeros y atisbos momen-
taneos de genio, mds que un perfeccionamiento
constante y sucesivo, o escuelas florecientes, la desi-
gualdad y lo imperfecto de la ejecucion deben atri-
buirse no a lo defectuoso del asunto, sino a mi pro-
pia insuficiencia. El mérito de la obra, si tiene
alguno, se debe a la labor incansable del senor Ver-
tue en recopilar todo el material posible. Espero que
mi tarea, una vez cumplida, anime a otros a recoger
y conservar noticias y anécdotas para algin futuro
continuador. La época actual promete una cosecha
mis abundante. Nuestras exposiciones publicas y la
creacion de una academia real animan a la emula-
cién entre los artistas, aumenta su reputacion y les
aporta empleo. El publico examina sus obras, deli-
bera sobre ellas, y los espectadores se convierten gra-
dualmente en jueces. Personas incluso de la mas al-
ta categoria no son ya simplemente mecenas. Los
grabados de lord Nuneham superan en osadia y li-
bertad de trazo todo cuanto hemos visto de artistas
conocidos.
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La jardineria y la arquitectura son deudoras tan-
to de la nobleza y de los hombres acaudalados co-
mo de los que practican dichas artes. Baste citar el
puente ristico del general Conway, en Park Place,
del que cada piedra se colocé siguiendo sus ins-
trucciones en uno de los mas hermosos escenarios
de la naturaleza; o la teatral escalinata disenada por
el senor Chute y construida en su residencia de La
Vine, en Hampshire. Si se busca un modelo del mas
perfecto gusto en arquitectura, en el que la gracia
suavice la dignidad y la levedad atempere la magni-
ficencia; donde la proporcion sustraiga cada parte a
la observacion particular y la delicadeza de ejecu-
cién llame a advertir cada parte, en el que la situa-
cion sea la mds acertada e incluso el color de la pie-
dra el mds armonioso, el aficionado debe dirigirse
a la nueva fachada del castillo de Wentworth: resul-
tado del mismo elegante juicio que antes habia dis-
tribuido tantas bellezas en ese dominio y habfa he-
cho del bosque, el agua, las colinas, las perspectivas
y los edificios un compendio de naturaleza pinto-
resca, perfeccionada por la sobriedad del arte. Una
€poca asi va a exigir un historiador mejor. Asi, pues,
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dejo de buen grado la pluma, y no me atrevo a re-
comendar a mi sucesor sino que observe una estric-

ta imparcialidad.




